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L a literatura tiene sus 
paradojas. José Ma-
ría Conget es autor de 
una amplia obra que 
abarca novelas y li-

bros de relatos, elogiosamente 
acogidos por la crítica, pero para 
la mayoría de sus lectores es y 
seguirá siendo sobre todo el au-
tor de ‘Cincuenta y tres y Octa-
va’, un librito de pocas páginas 
–apenas un folleto–  que narra 
su estancia en Nueva York como 
directivo del Cervantes y que es 
una de las grandes obras sobre 
esa ciudad. 

‘Una cita con Borges’ –reedi-
ción muy ampliada de un libro 
aparecido el año 2000– reúne 
textos que podríamos conside-
rar menores e incluso prescin-
dibles, producto del encargo: 
conferencias, prólogos, cola-
boraciones en algún homena-
je. Y sin embargo aquí está el 
José María Conget mayor, el 
que se seguirá leyendo cuan-
do se olviden sus obras de más 
empeño, esas novelas «que na-
die le manda componer», se-
gún afirma con cierta ironía en 
el prólogo. 

Ya Francisco Umbral había re-
petido más de una vez que la 
musa es el encargo. Con ciertas 
condiciones, añado no. La pri-
mera, que podamos rechazarlo 
si no encaja con nuestros inte-
reses del momento. O que quien 
encarga, tenga la manga tan an-
cha como los editores de la obra 
completa de Juan Ramón Jimé-
nez en Visor. A José María Con-
get le solicitaron un prólogo para 
el tomo 32, ‘Libros de Madrid’, 
y él, aprovechando que el Pi-

suerga pasa por Valladolid, esto 
es, unas vagas alusiones a Ma-
drid en el ‘Diario de un poeta re-
cién casado’, escribe unas es-
pléndidas páginas sobre el Nue-
va York que Juan Ramón Jimé-
nez se encontró durante su pri-
mera visita en 1916. 

Sobre ciudades –no solo Nue-
va York– tratan los mejores tex-
tos de José María Conget, que 
ha sido profesor o gestor cultu-
ral en muy diversos lugares. 
Inolvidable resulta el Londres 
de ‘10 Rillington Place’, que en-
tremezcla autobiografía y cró-
mica criminal, la evocación de 
un criminal en serie.  

Otro capítulo memorable es 
el titulado ‘Piratas, aguas de re-
galiz y un pistolero’, que algo tie-
ne que ver con ‘La infancia re-
cuperada’, de Fernando Savater, 
ese manifiesto a favor del pla-
cer de leer y en contra del expe-
rimentalismo, heredero de un 
Joyce mal entendido y el nou-
veau roman francés, de los años 
setenta. Conget nos habla de sus 
inicios como lector, de Salgari, 
de Guillermo Brown, de su pri-
mera fascinación cinematográ-
fica, la película que en España 

se llamó Raíces profundas, y lo 
hace con erudición, con humor 
y con las adecuadas dosis de me-
lancolía.  

A ‘La felicidad de los tebeos’ 
se dedica una de las secciones. 
En ‘Los pasados vergonzosos’ 
nos descubre la trayectoria de 

Patricia Highsmith como guio-
nista de cómic, su dedicación 
durante un tiempo antes de ser 
novelista de éxito. Pero el me-
jor capitulo de esa serie es ‘13, 
rue del Percebe’, análisis de la 
innovadora página de Ibáñez, a 
la que pone en relación con Zola 
y con Perec y con Boticelli (tam-
bién con un afamado colabora-
dor de The New Yorker, Saul 
Steinberg).  

Menos interés tienen, a mi en-
tender, las páginas dedicadas al 
cine incluidas en ‘Pantalla gran-
de’: una conferencia sobre «el 
cine de los exiliados españoles, 
el exilio español en el cine», 
unas páginas sobre una familia 
de cineastas iraníes y la esfor-
zada recreación –disuena algo 
en el conjunto– de un encuen-
tro entre dos pioneros en el Café 
de Flore. 

‘Una cita con Borges’ es el bor-
giano relato, por el tema y por 
la técnica, que da título al con-
junto. Mezcla ensayo y ficción, 
analiza el tema del amor en la 
literatura de Borges y concluye 
con una sorpresa, que quizá no 
lo es tanto, al revelarnos el nom-
bre de la protagonista y narra-

dora. A Borges se le dedica tam-
bién ‘Fervor mítico de Buenos 
Aires’, que comienza con una 
de esas anécdotas biográficas 
tan características del mejor 
Conget: «Viajé a Buenos Aires 
hace años con el propósito ofi-
cial de comprar libros raros 
para una biblioteca española 
en Nueva York y con el deseo 
secreto de enamorarme de una 
ciudad de la que ya había reci-
bido varios flechazos a través de 
la literatura».    

Nueva York está muy presen-
te en estas páginas, y el lector 
lo agradece. Buena parte del li-
bro se escribió en ella: «Duran-
te los años que llevo en esta ciu-
dad he visitado muchas veces, 
por motivos profesionales que 
nunca excluyeron el placer, la 
librería que Eliseo Torres amon-
tonó en el Bronx». Se trataba 
de «un caserón de ventanas ce-
rradas y atmósfera que evoca 
unas carceri piranesianas con 
las extrañas mazmorras reple-
tas de letra impresa, sus pers-
pectivas de metros y metros de 
estanterías hasta el techo, el 
olor ubicuo a papel viejo y el 
cálculo, que marea un poco, de 
que allí se encierran cerca del 
millón de volúmenes» que lue-
go sería adquirido por Abelar-
do Linares, precisamente el edi-
tor de ‘Una cita con Borges’, uno 
de esos libros hechos de reta-
zos – ‘marquetería mal ensam-
blada’ se titula, captatio ben-
volentiae, la nota inicial–, a los 
que siempre gusta volver, por-
que entre sus ingredientes no 
faltan nunca ni la inteligencia 
y ni el humor.

Nueva York y más

Ensayos y relatos. ‘Una cita con Borges’ es  
uno de esos libros hechos de ‘retazos’ a los que 
siempre gusta volver porque en sus páginas  
no faltan ni el humor ni la inteligencia
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Ileana, una adolescente 
de edad indefinida, ini-
cia una nueva vida 

cuando es sacada de su casa para irse obli-
gada a vivir con dos tías porque su madre 
se encuentra gravemente enferma. La jo-
ven lucha por volver a ver a su progenito-
ra, con la que forma un todo, y se enfrenta 
a las familiares que la acogen, a las que una 
dura vida ha convertido en seres muy ás-
peros. Estamos ante una excelente obra de 
la moldava Scerbani, en la que cada pági-
na huele a su país y hay constantes refe-
rencias a aquel pasado perdido en la órbi-
ta soviética. Esta pequeña y deliciosa no-
vela está llena de fuerza y vida. Todas sus 
protagonistas son mujeres. Los hombres 
aparecen como unas referencias negativas 
de quienes han abandonado a sus parejas 
y/o las maltratan. J. ORTIZ DE LAZCANO
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páginas. Precio: 18 euros 
 
Alan Moore, guionista 
británico idolatrado más 
allá de las viñetas, revo-
lucionó el arte secuen-
cial en los años 80 al 

darle una vuelta al concepto de superhéroe 
de la mano de ‘Watchmen’, uno de los te-
beos más sugerentes en la historia del gé-
nero. Su trayectoria es rica en obras de in-
terés y su vida personal, y manera de pen-
sar, dan de qué hablar. Aficionado a la polí-
tica-ficción, en ‘Cuadernos de humo sagra-
do’ despliega sus pensamientos a través de 
tres suculentos ensayos dedicados al cómic 
underground, la ciencia-ficción y la porno-
grafía. Un lujo poder degustar las palabras 
de un cronista de nuestro tiempo, una men-
te inquieta que no se corta un pelo a la hora 
de debatir sobre lo divino y lo humano. El 
responsable de ‘V de Vendetta’ y ‘From Hell’ 
analiza con ironía tres temas básicos de 
nuestra cultura popular. BORJA CRESPO 
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páginas. Precio: 18,50 
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Alexander Ventura es el 
nariz fantasma de la casa 
de moda barcelonesa 
Lladó. Su talento, caris-

ma y conocimientos sobre perfumería no le 
han bastado para conservar su trabajo. El 
presidente de la maison acaba de advertír-
selo: o crea una fragancia superventas o será 
despedido. Cuenta con solo tres meses para 
cumplir con la tarea, pero tendrá ayuda. Alma 
Trinidad es la nueva directora artística de la 
división de perfumería de Lladó. Mariano, el 
presidente, la ha contratado para encauzar 
el torrente desbocado que es la creatividad 
de Alexander, concentrarlo, destilarlo y ven-
derlo por millones. Lo que Mariano no sabe 
es que Alma y Alexander ya se conocían. Lo 
que Alexander no sabe es por qué Alma fin-
ge no conocerlo. Lo que Alma no sabe es que 
Alexander va a poner todo su empeño en re-
cordarle que se conocieron, muy a fondo.
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páginas. Precio: 22,95 
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En la copiosa produc-
ción de José María Guel-
benzu hay que distin-

guir las novelas inscritas en el género ne-
gro, el ciclo protagonizado por la juez Ma-
riana de Marco, y las más ambiciosas que 
han tenido como tema recurrente el retra-
to generacional. Este es el caso de ‘Mediodía 
en el tiempo’,  en el que describe con su mo-
roso estilo habitual la España de la década 
de los sesenta, marcada por el despegue 
económico del desarrollismo y por los pri-
meros signos de aperturismo sociológico. 
En ese contexto en el que predomina el cla-
roscuro, Guelbenzu sitúa a cuatro persona-
jes extraídos del mundillo universitario para 
seguirles los pasos hasta los primeros años 
del siglo XXI. Un excelente fresco de la evo-
lución que ha vivido en nuestro país la ge-
neración que conoció el franquismo. I. E. 


